EL ODIO COMO IDENTIDAD
Identidad, algoritmo y deshumanización en la radicalización adolescente digital
El caso H. M. (Calama, 2026) y el efecto contagio latinoamericano
"Tal vez la gran pregunta no es 'qué consumía este joven', sino qué visión del mundo estaba construyendo dentro de sí."
— Cinthia Gonzalez CastroPrólogo: El video que ya no está
Un día antes del ataque, un canal de YouTube con apenas 25 suscriptores y 2 videos publicó un clip de 37 segundos titulado "Ataque en el Instituto Lezaeta". En él, un joven encapuchado amenazaba con un arma blanca el cuello de un oso de peluche mientras sonaba una canción en inglés:
"Siempre estoy tirado por ahí solo, ya no siento nada, creo que no tengo remedio. Maldita sea, matando a todos estos policías, estoy perforando sus cerebros. Les disparo a todos estos malditos perdedores. ¿Cómo me llamaron siempre? Loco."
El video alcanzó más de 3.800 visualizaciones en 6 horas. Luego fue removido por la plataforma. Pero existían capturas.
Investigaciones forenses determinaron que copiaba exactamente la estructura y estética del video de despedida de Pekka-Eric Auvinen, autor de la masacre escolar de Jokela, Finlandia (2007). Semanas investigando masacres escolares globales para su imitación.
Auvinen. Yamaguchi. Bekmansurov. Henderson.
Cuatro apellidos tallados en los cuchillos que portaba el 27 de marzo de 2026. Un panteón portátil.
¿Cómo se llega a eso?
Esa pregunta estructura todo lo que sigue.
Movimiento I: La Superficie
El fenómeno, antes del análisis
I.1 — 27 de marzo de 2026
Instituto Obispo Silva Lezaeta, Calama. Un joven de 18 años ingresa encapuchado —pasamontañas y gafas oscuras— y se dirige directamente a preguntar por la directora, una mujer de 59 años.
Portaba un arsenal compuesto por:
- Armas cortopunzantes (machete/katana)
- Bastón retráctil
- Gas pimienta
- Líquido acelerante configurado como lanzallamas improvisado
Una inspectora fallecida, una docente herida y tres alumnos menores de quince años lesionados. El agresor fue neutralizado y reducido por la propia comunidad escolar en el sitio. Personal de Carabineros y la Brigada de Homicidios de la PDI confirmaron el arsenal y los nombres grabados en las armas.
En su domicilio, la policía encontró diarios y cuadernos personales con una planificación previa de 4 meses. En sus escritos:
- La motivación explícita de "odio"
- Un objetivo de 8 víctimas
- La selección deliberada de "niños de primero básico"
- La premisa: matarlos para evitarles el sufrimiento de la vida adulta
- El plan contemplaba el ataque seguido de suicidio inmediato
- Denominaba el evento como su "día de la ira"
- El armamento fue adquirido paulatinamente en plataformas de comercio electrónico
I.2 — Quién era
"Se habla mucho sobre la violencia juvenil como si apareciera de la nada, pero es un resultado de un deterioro emocional lento y silencioso."
— Notas de la autora
H. M., 18 años al momento del ataque. Recibía atención de salud mental desde 2019.
Los diagnósticos certificados presentados ante el tribunal de control de detención:
○ Trastorno del Espectro Autista (TEA) Grado 1
○ Depresión Mayor
○ Crisis de Pánico
○ Cuadro Ansioso-Depresivo de carácter moderado
La madre no era ajena a los problemas de su hijo. En 2023 presentó un certificado neurológico y psiquiátrico que daba cuenta de un trastorno del sueño. El colegio acortó su jornada de 10:00 a 13:00 horas. Dos años después, la madre solicitó flexibilizar la asistencia debido a un trastorno ansioso depresivo que se sumó a su condición bajo el espectro autista diagnosticada en 2021.
Asistía pocas veces al colegio. Había semanas en que solo iba dos días y unas cuantas horas, dependiendo de su estado de ánimo. Pasó a IV medio con un 32% de asistencia.
"Muchos jóvenes están creciendo con una sensación profunda de vacío. ¿Por qué? Trastornos emocionales, psicológicos, psiquiátricos — sí, todo eso. Pero también condiciones sociales, familiares, de contexto que los cultivan."
— Notas de la autora
El 75% de los adolescentes presenta sintomatología ansiosa o depresiva (ELPI 2024); uno de cada tres siente que es un fracaso (SENDA 2025); el 63% vive con ansiedad por el futuro, duplicando los promedios mundiales de la OMS (Frontiers in Education, 2025).
Sus compañeros lo recuerdan como alguien que pasaba desapercibido. Tenía un grupo de amigos con los que paseaba en el recreo y había asistido a un cumpleaños. No tenía antecedentes de acoso escolar, ni como víctima ni como agresor. Mantenía relaciones cordiales.
Pero la inspectora general de Enseñanza Media declaró ante la PDI al día siguiente de los hechos:
"Estaba con seguimiento de asistencia a clases desde que iba en séptimo básico, debido a que llevaba largos periodos de tiempo que no asistía a clases. Incluso en un momento tuvimos que decirles a los padres que, si no lo llevaban a evaluación neurológica, nosotros como establecimiento educacional lo haríamos."
La psicóloga coordinadora del Área de Apoyo Pedagógico trabajaba con el imputado desde Octavo Básico. Ella aportó otro dato:
"Otro de los argumentos que mencionaban los padres era que estaba enviciado con juegos nocturnos, por lo que no podía dormir, a lo que se sumaban los conflictos familiares propios de padres separados."
Los padres del joven estaban separados. H. M., su madre y su hermana vivían en Calama; el padre residía en otra región y trabajaba por turnos.
La cronología de las señales
"Curiosamente, si hablamos de este caso, las señales estaban visibles, muy notorias, pero fueron tomadas como humor, como un tipo de exageración adolescente."
— Notas de la autora
Una apoderada (anónimo) comentó:
"Siempre lo vi como un niño normal. Mi hijo se juntaba con él y me dijo que a veces hacía comentarios de matar o quemar gente. Nadie se lo tomó en serio, ellos lo entendían como bromas."
Movimiento II: El Sustrato
Las condiciones ambientales del fenómeno
Mapa de las capas analíticas
⏶ El artículo se lee de abajo arriba: del sustrato a la red de contagio. Cada capa se construye sobre la anterior.
II.1 — El sistema lingüístico
"Algo que me preocupa es cómo ciertos espacios digitales convierten el sufrimiento en identidad — a través de tendencias, conceptos, modas, referentes, formas de vestir, experiencias y contenido que se retroalimenta. El ejemplo más claro: la estética emo y la exhibición del dolor corporal en redes, una tendencia verificable en Tumblr, TikTok y foros de imagen, donde el sufrimiento deja de ser un síntoma privado y se vuelve un marcador de pertenencia, una credencial. Así han surgido distintos grupos, cada uno con su estética, su código y su visión del mundo."
— Notas de la autora
Para entender cómo el sufrimiento se convierte en identidad, hay que empezar por el vehículo de esa transformación: el lenguaje.
El Glosario de Códigos que la autora compila no es un listado de jerga. Es la columna vertebral de un sistema operativo identitario. Cada término cumple una función específica en la construcción de una nueva subjetividad:
Doctrina nihilista determinista biológica que sostiene que las personas feas o con mala genética están condenadas al rechazo social, afectivo y sexual permanente, siendo imposible cambiar su estatus. Funciona como catalizador para la desesperanza profunda y la justificación de la violencia como única salida.
Código de acción verbal para manifestar la intención de perpetrar un tiroteo escolar como método de represalia. "ER" rinde tributo directo a Elliot Rodger, ataque de Isla Vista 2014, considerado el "fundador" de la vertiente incel violenta.
Promueve la renuncia absoluta a la vida en sociedad, la educación, el trabajo y el cuidado personal, validando la apatía total como norma de identidad grupal ante la imposibilidad de cumplir con estándares sociales.
Chad: hombre genéticamente perfecto, exitoso con mujeres. Stacy: mujer joven atractiva, hipergámica, desprecia incels. Roastie: epíteto misógino para mujeres con vida sexual activa. Los tres cosifican y deshumanizan en un solo movimiento.
Prefijo de canonización secular interna utilizado en la True Crime Community para elevar a deidad o mártir a los asesinos de masas del pasado. "San Elliot", "San Pekka-Eric", "San Brenton". Sus crímenes como actos sagrados de rebelión.
Término de la jerga de videojuegos adoptado para referirse al conteo neto de personas asesinadas en un ataque. Los usuarios evalúan la "eficiencia" de un perpetrador en función de si logró superar el high score de matanzas previas.
Frase código encubierta para discutir el suicidio. Describe la acción planificada del perpetrador de quitarse la vida tras consumar el crimen.
Concepto extraído del manifiesto de Elliot Rodger. Denota la fecha exacta elegida para ejecutar un ataque masivo, planteado como un acto de justicia y retribución contra el entorno que marginó al perpetrador.
Define a los miembros de la True Crime Community que adoran a Eric Harris y Dylan Klebold (Columbine 1999). Copian vestimentas (gabardinas negras), consumen diarios, imitan posturas, analizan manifiestos para replicarlos.
Código numérico del supremacismo blanco. 14 = "Catorce Palabras" (David Lane). 88 = H.H. (Heil Hitler). Indicador directo de filiación neonazi.
Ilustraciones digitales de foros como 4chan. Usadas como imágenes de perfil para autodefinirse como supremacistas, incels o extremistas. Vinculadas a la glorificación de atacantes como Patrick Crusius (El Paso 2019).
Doctrina que establece que las instituciones democráticas están completamente corrompidas y la única vía válida es cometer actos de violencia extrema no para reformar el sistema, sino para acelerar activamente su colapso total.
| Pregunta | Término |
|---|---|
| ¿Qué es el mundo? | Blackpill |
| ¿Qué hago? | Going ER, LDAR |
| ¿Quién es el enemigo? | Chad, Stacy, Roastie |
| ¿Qué es bueno? | Saint (inversión) |
| ¿Cómo se mide el éxito? | High Score |
| ¿Cómo termina? | Catching the bus |
| ¿Cuándo actúo? | Día de la Ira |
| ¿Quién soy? | Columbiner, TCCer, Chudjak |
| ¿De qué lado estoy? | 1488 |
| ¿Para qué? | Aceleracionismo |
No es un vocabulario. Es una teología secular diseñada para adolescentes.
II.2 — El amplificador algorítmico
"Los algoritmos de internet son capaces de entender quiénes somos, cómo nos sentimos, qué hacemos, qué nos interesa, etc."
— Notas de la autora
La segunda capa del sistema opera en la infraestructura tecnológica. No es visible para quien la habita, pero determina la trayectoria emocional del contenido que recibe.
La autora describe un mecanismo de tres pasos:
1. Vigilancia emocional
El algoritmo no rastrea solo clicks. Rastrea estados afectivos. "Son capaces de entender cómo nos sentimos". La dimensión emocional es el dato primario, no el secundario.
2. Refuerzo por retroalimentación
"Gracias a esto nos 'refuerza' por así decirlo lo que estamos sintiendo — el algoritmo funciona por retroalimentación. Si ves videos sobre asesinatos una vez, aparecen más después y cada vez 'más interesantes'. Si juegas ciertos tipos de juego el algoritmo te recomienda más que son parecidos."
— Notas de la autora
La palabra clave es "más interesantes". El algoritmo no replica contenido pasivamente: lo intensifica. Construye una escalada narrativa que no responde a la intención del usuario sino a la lógica interna del refuerzo.
3. Condicionamiento por repetición
"Dependiendo de las preferencias del usuario, si estas son violentas, deshumanizantes, nihilistas, extremistas, inevitablemente va a penetrar en la mente e irá escalando cada vez más — hay todo un campo de estudio sobre el morbo y su psicología. Por lo que considero que el verdadero peligro no siempre es el contenido extremo, sino la repetición constante de estos temas, mensajes, canciones, memes, juegos, foros. Funciona de manera subliminal, casi oculta, pero constante."
— Notas de la autora
La distinción crucial de la autora: No es el contenido extremo aislado lo que radicaliza. Es el régimen de repetición. Un video perturbador accidental no construye una cosmovisión. La repetición constante de patrones temáticos —aunque cada pieza individual sea técnicamente inocua— sí lo hace. El algoritmo no recomienda: construye trayectorias emocionales.
"PRIVACIDAD DE DATOS Y REDES DE VIGILANCIA, ALGORITMOS — el caso Meta es paradigmático: generar videos adictivos, contenido adictivo, a sabiendas de las consecuencias."
— Notas de la autora
Estudios con electroencefalogramas e IA entrenada con datos de procesos cerebrales han demostrado que, según el contenido que se consuma, es posible generar contenido altamente adictivo o potencialmente dañino. La ingeniería de la adicción emocional es un modelo de negocio verificable (NBC News, 2026; CBS News, 2026).
La autora sitúa la responsabilidad en la ingeniería deliberada de la adicción emocional. No es un efecto secundario: es el modelo de negocio.
II.3 — La reforma identitaria
Capítulo central — Tesis de la autora
"Algo que me preocupa es cómo ciertos espacios digitales convierten el sufrimiento en identidad. [...] Esto ha hecho que la persona deje de ver el dolor como algo a superar y pasa a transformarlo como parte de quién es. No es una impresión: la literatura psicológica lo confirma. Se ha estudiado como un trastorno de la propia identidad, un fundamento psicosocial donde el sujeto ya no siente dolor sino que es el dolor. Gabay et al. (2020) lo llaman Tendencia a la Victimización Interpersonal; Wilmore et al. (2025) lo vinculan con el Factor Oscuro de la Personalidad. Investigaciones recientes en adolescentes digitales hablan de una 'identidad posidentitaria', donde el yo se disuelve y depende enteramente de la validación externa (Díez Bajo, 2026). Y la comparación constante en redes se asocia directamente con angustia identitaria (Systematic Review, 2024). Todo esto converge en lo que se conoce como personalidad victimista — un patrón donde el sujeto se percibe permanentemente como víctima."
— Notas de la autora
La autora propone que el núcleo del proceso de radicalización no es ideológico ni político: es identitario. El cambio fundamental no es en lo que el joven cree, sino en lo que el joven es.
El proceso sigue cuatro fases:
Fase 1: Escisión
El dolor deja de ser un estado emocional para volverse un rasgo constitutivo. La persona ya no dice "estoy triste" (una emoción que se tiene) sino "soy una persona triste" (una identidad que se es). La emoción migra del verbo estar al verbo ser. Ese salto gramatical es el salto ontológico.
Fase 2: Validación
La comunidad digital recibe ese dolor-identidad y lo confirma. No lo cuestiona, no lo trata, no lo derrumba. Lo acoge como credencial de pertenencia.
"Si lo validan otros, llega a ser por completo aceptado por la persona. Es así como los factores ambientales — el contexto, las personas, las plataformas — pueden potenciar y cultivar un trastorno mental que de otra forma quizás nunca se habría desarrollado."
La validación externa convierte una autopercepción inestable en una identidad sólida. Lo que antes era una sospecha sobre uno mismo ("quizás no valgo nada") se vuelve una verdad confirmada socialmente.
Fase 3: Fusión
El momento crítico: la emoción negativa ya no es algo que se siente sino algo que se es. La identidad se fusiona con el contenido emocional hasta que el sujeto puede decir:
"Como un 'yo soy el odio', por decirlo de alguna manera."
"No siento odio" sino "soy el odio". La declaración ontológica reemplaza al estado psicológico. El sujeto ya no es el portador de la emoción; la emoción es el sujeto.
Fase 4: Narrativización
Los pensamientos que comenzaron siendo privados, aislados, vergonzantes, se convierten en narrativas compartidas dentro de la comunidad. La persona ya no tiene pensamientos oscuros: participa de una historia compartida sobre el mundo, el enemigo, la misión y el final.
"Esos 'pensamientos oscuros' que partieron siendo aislados, de repente se convierten en narrativas compartidas, y logras sentirte parte de personas que te comprenden, pero a los que no, como si fueran enemigos, símbolos, NPC."
La distinción etaria de la autora:
Para adolescentes mayores (15+), la deshumanización opera por construcción/deconstrucción de identidad: el sujeto construye activamente un nuevo self digital, deconstruyendo el anterior pieza por pieza.
Para adolescentes más jóvenes (<14), el mecanismo es diferente:
"En el caso de los más pequeños hay otra primera barrera: el personaje que está ocupando, lo que le ocurre a su personaje lo entiende."
La autora describe aquí un fenómeno de ocupación lúdica: el joven no construye una nueva identidad, sino que habita un personaje. La violencia no es expresión del self sino del personaje. Pero la frontera se desdibuja cuando "lo que le ocurre a su personaje lo entiende como propio".
La espiral de deshumanización es bidireccional:
"El problema no comienza cuando alguien amenaza con hacer daño, sino cuando empieza a perder completamente el sentido de humanidad. Cuando su radicalización llega a su lado emocional y existencial. No están buscando necesariamente hacer daño, están buscando dejar de sentirse invisibles."
— Notas de la autora
Esta frase desplaza todo el marco convencional de detección de amenazas. El umbral no es la amenaza explícita (los adultos buscan eso). El umbral es la desaparición del sentido de humanidad — propia y ajena. Cuando la persona ya no se experimenta a sí misma como humana (sino como personaje, como odio, como icono), y ya no experimenta al otro como humano (sino como NPC, Chad, símbolo), el mecanismo de contención moral se ha desactivado.
La violencia no es el objetivo. La visibilidad es el objetivo. La violencia es el medio para conseguirla.
II.4 — El abismo que devuelve la mirada
"Antes una persona aislada estaba sola. Hoy una persona que se aísla puede encontrar miles de personas que piensan igual — ¿malintencionadas? tal vez, o quizás solo igual de solas —, sienten igual o alimentan las mismas ideas destructivas."
— Notas de la autora
La autora captura aquí un cambio estructural en la naturaleza del aislamiento:
Aislamiento analógico (pre-2010): La persona aislada estaba realmente sola. Sus pensamientos oscuros no tenían retroalimentación social. El aislamiento funcionaba como un amortiguador — protegía a la sociedad del individuo y al individuo de la radicalización colectiva.
Aislamiento digital (post-2010): El aislado ya no está solo. Encuentra comunidades que validan, amplifican y normalizan su pensamiento. El aislamiento se vuelve un concentrador — en lugar de dispersar, concentra energía ideológica.
"¿Por qué digo que lo alimentan? Porque una cosa es estar triste y la otra es empezar a construir una identidad basada en el odio, el resentimiento, la desesperanza, el fatalismo — y eso ya no es un estado de ánimo, es un proceso de construcción identitaria."
Hay un paso entre "sentir" y "construir". Ese paso es la comunidad. La comunidad que da nombre, forma y dirección al malestar difuso. Sin la comunidad, el malestar sigue siendo malestar. Con la comunidad, el malestar se vuelve identidad.
Y esa identidad viene completa: no solo diagnóstica el mundo (Blackpill), sino que ofrece un lugar de pertenencia.
La pertenencia tiene un precio: la deshumanización de los que no pertenecen.
"Nos olvidamos de que a nuestro alrededor los que consideramos locos, también necesitan socializar y por lo tanto, buscando lugares donde ser comprendidos y escuchados, encontrarán mentes igualmente perturbadas, con las cuales compartir experiencias oscuras."
— Mira el abismo y el abismo mira dentro de ti.
— Notas de la autora
La cita de Nietzsche es precisa. La autora entiende que la radicalización no es influencia unidireccional sino transformación recíproca entre el individuo y el sistema simbólico que habita. El abismo no es pasivo. Devuelve la mirada. Y esa mirada cambia a quien mira.
"Las redes sociales están normalizando estados emocionales extremadamente negativos y hasta romantizándolos."
— Notas de la autora
La autora menciona la hibristofilia (atracción sexual por criminales violentos): Ted Bundy, Charles Manson, Richard Ramirez recibiendo cartas de amor en prisión. No como dato curioso, sino como síntoma de un ecosistema que estetiza y romantiza la violencia extrema.
"Me llama la atención cómo algunos jóvenes parecen sentir que no tienen futuro antes incluso de empezar la adultez. No es una impresión: los datos chilenos lo confirman. La ELPI 2024 muestra que el 75% de los adolescentes tiene síntomas ansiosos o depresivos. SENDA 2025 encontró que uno de cada tres siente que es un fracaso y el 41% cree que no es bueno en nada. Y un estudio en Frontiers in Education registró que el 63% de los escolares chilenos vive con ansiedad por el futuro, duplicando los promedios mundiales de la OMS. La esperanza se ha vuelto escasa."
— Notas de la autora
El patrón se repite en múltiples casos:
"En varios casos aparece una idea parecida: 'no encajo', 'nadie me ve', 'la vida no tiene sentido', 'no quiero llegar a viejo'. Eso parece repetirse más de lo que imaginamos."
II.5 — El escudo de la ironía
"Me preocupa cómo el humor irónico y negro es socialmente aceptado para expresar violencia. Hacer una broma muy oscura y que todo el grupo la entienda y la disfrute — ahí hay una puerta de entrada que no estamos viendo."
— Notas de la autora
Una apoderada:
"Siempre lo vi como un niño normal. Mi hijo se juntaba con él y me dijo que a veces hacía comentarios de matar o quemar gente. Nadie se lo tomó en serio, ellos lo entendían como bromas."
La autora identifica el escudo de la ironía como un mecanismo estructural que permite que la radicalización ocurra en público sin ser detectada. El escudo opera en tres caras:
Cara 1 — Social ("era broma" es irrefutable)
El humor negro está socialmente aceptado como vehículo para la violencia porque la intención no puede fijarse. Decir "era una broma" cierra cualquier investigación. Quien insiste en tomar en serio una broma es acusado de no entender el código.
Cara 2 — Psicológica (protege al self de la responsabilidad moral)
El perpetrador puede explorar la violencia sin reconocerse como violento. "Solo estaba bromeando". Pero la repetición de la broma va normalizando el contenido hasta que la frontera entre la ficción y la intención se desdibuja.
Cara 3 — Sistémica (no hay protocolos para el espectro irónico)
Las instituciones educativas tienen protocolos para amenazas explícitas. No tienen protocolos para "humor negro". Los sistemas de detección están diseñados para lo literal, no para el espectro irónico donde la violencia se dice sin decirse.
"Delirium trigger: si sumas a un individuo que no asocia con ellos, y se genera un contexto como este, el individuo podría intentar imitar o similar, buscar relacionarse con el tal de socializar, curiosidad, morbo o por haber contraído finalmente un grupo relacionado."
— Notas de la autora
El "delirium trigger" (concepto de la autora) describe el mecanismo de entrada para individuos que no pertenecen naturalmente a estas comunidades:
| Vía de entrada | Mecanismo |
|---|---|
| Imitación social | "Quiero pertenecer, así que adopto el humor del grupo" |
| Curiosidad | "¿Esto es broma o es real? Mejor averiguo" |
| Morbosidad | "Me perturba pero no puedo dejar de mirar" |
| Contagio identitario | "Ya entendí la broma, ahora soy parte del grupo que la entiende" |
La ironía actúa como droga de entrada emocional. Permite explorar territorios psicológicos que de otra forma estarían vedados por la barrera moral. El problema no es la broma. Es lo que la broma normaliza después de la repetición número cien.
Movimiento III: Las señales y el contagio
Lo que el sistema no conectó, cómo se expandió y la pregunta que queda
III.1 — Las señales que nadie conectó
"Creo que uno de los mayores problemas actuales es que las instituciones observan las señales por separado y no logran conectarlas entre sí."
— Notas de la autora
El problema no fue la ausencia de señales. Fue su fragmentación.
| Quién vio | Qué vio | Qué hizo |
|---|---|---|
| Colegio (inspectora) | 32% de asistencia, seguimiento desde 7° básico | Flexibilidad horaria |
| Psicopedagoga (2022) | Conductas antisociales ajenas al autismo, abandono familiar | Alerta formal → nadie respondió |
| Psiquiatra (2019-2025) | TEA G1, Depresión Mayor, Crisis de Pánico, Ansiedad-Depresión | Certificados médicos |
| Madre | Aislamiento, juegos nocturnos, trastorno del sueño | Consultas médicas, certificados, reuniones |
| Compañeros | Comentarios violentos, admiración por asesinos | "Era broma" — no reportaron |
| YouTube | Video "Ataque en el Instituto Lezaeta", 3.800 vistas en 6h | Remoción del video (post-ataque) |
| Discord | Participación en servidores Incelcore, simbología neonazi | Sin acción preventiva |
Cada institución vio una parte. Ninguna vio el patrón completo.
La autora introduce una metáfora interdisciplinaria para explicar esta falla:
"En ciberseguridad se habla de correlacionar eventos para detectar amenazas. Tal vez algo parecido falta en el ámbito humano y escolar."
En ciberseguridad, un intento de login fallido por sí solo no es nada. Cien intentos desde cincuenta países en tres minutos es un ataque. La diferencia es la correlación. La autora propone exactamente eso para el sistema humano: un sistema que correlacione las señales que hoy flotan en silos institucionales separados.
Pero hay una capa más oscura. El testimonio de una madre de uno de los jóvenes que presenció el ataque:
"En el colegio han habido muchos casos de vulneración. Son bastantes y todo eso se oculta por el prestigio del colegio, porque en realidad es uno de los mejores colegios de Calama. Para cuidar el prestigio, dan vuelta las versiones de los niños."
El representante legal del colegio salió a defender la gestión:
"Él siempre tuvo un acompañamiento desde la dupla psicosocial del establecimiento (...). Hemos tenido que expulsar a varios alumnos. Hemos aplicado muchas Aulas Seguras al respecto. Hemos sancionado y suspendido a muchos alumnos. Nunca hemos sido sancionados por la Superintendencia de Educación."
"Los adultos buscan amenazas explícitas, pero no prestan atención al deterioro emocional previo."
— Notas de la autora
III.2 — Latinoamérica como laboratorio
72 horas después del ataque en Calama, un lunes 30 de marzo de 2026, en la Escuela Normal Mariano Moreno de San Cristóbal, Provincia de Santa Fe, Argentina, un estudiante de 15 años ingresó con una escopeta calibre 12/70 que sustrajo a su abuelo. La camufló en una funda de guitarra. El ataque inició en pleno izamiento de la bandera nacional. Dijo "sorpresa" y abrió fuego.
1 alumno fallecido de 13 años. 2 heridos.
El perfil: buen alumno, sin sanciones disciplinarias previas, conflictos familiares, denuncias informales de bullying. Días antes había amenazado explícitamente a su grupo de pares: "llevaría un arma y que iban a morir todos".
Al igual que en Chile, el entorno estudiantil desestimó las advertencias. Las catalogaron como bromas.
La investigación argentina acreditó nexos directos con foros de la True Crime Community (TCC): un proceso de adoctrinamiento pasivo donde se consume violencia explícita, se estudian casos anteriores, se emulan técnicas y se profundiza progresivamente en una cosmovisión donde el ataque masivo es un destino posible.
El efecto contagio no se detuvo ahí.
En abril de 2026, estudiantes de múltiples países latinoamericanos emplearon redes sociales de forma anónima o efectuaron rayados en muros y baños escolares usando la frase "Mañana tiroteo", precisando salas o pisos específicos. El fenómeno generó pánico colectivo y obligó a evacuaciones preventivas y suspensiones de actividades académicas en Chile, Argentina y Uruguay.
Diversos menores fueron puestos a disposición judicial. Se comprobó que actuaban bajo dinámicas de retos virales de internet.
Brasil — Las autoridades identificaron un incremento sistémico de ataques con un patrón común:
Canales: Discord privado, Telegram, imageboards extremistas
Ideología: Neonazi + Misoginia + Glorificación de masacres
Mecanismo: Captación digital → radicalización acelerada → influencia supremacista internacional → gamificación (ataques como puntuación de videojuego)
México — Informes de inteligencia criminal reportan constantes:
1. Manifiestos ideológicos digitales previos
2. Videos de despedida antes del ataque
3. Fascinación e imitación estética de tiroteos escolares de EE.UU.
4. Simbología de odio en perfiles virtuales
No son casos aislados. Son un fenómeno estructural latinoamericano.
III.3 — Salud emocional digital
Propuesta de la autora — Voz directa, mínima intervención
"Creo que necesitamos empezar a hablar más de salud emocional digital y no solo de seguridad digital. Como sociedad todavía no entendemos realmente el impacto psicológico que puede tener vivir permanentemente conectado a ecosistemas diseñados para captar atención emocional."
— Notas de la autora
La autora propone un desplazamiento del marco. No se trata de agregar más control de contenido ni más vigilancia. Se trata de reconocer que el ecosistema digital no solo procesa información: procesa emociones, vulnerabilidades y estados psicológicos.
"Me hace pensar que hoy la privacidad no solo tiene relación con datos personales, sino también con emociones, vulnerabilidades y estados psicológicos."
— Notas de la autora
"Me parece que el riesgo humano más importante de esta generación no es el robo de información, sino la pérdida gradual de empatía, propósito y conexión humana (RELACIONES AMOROSAS CON IA WTF?????)."
— Notas de la autora
El paréntesis emocional de la autora —las mayúsculas, los signos de interrogación— no es una distracción. Es el reconocimiento de que la frontera entre lo humano y lo sintético, lo real y lo performado, lo sentido y lo construido, se está desdibujando en tiempo real. Y que los adolescentes están navegando ese desdibujamiento sin mapa.
"Tal vez la gran pregunta no es 'qué consumía este joven', sino 'qué visión del mundo estaba construyendo dentro de sí'."
— Notas de la autora
Esa pregunta desplaza todo el marco:
- De consumo a producción (el joven no es pasivo)
- De contenido a cosmovisión (no importa solo el qué, sino el cómo organiza el sentido)
- De síntoma a estructura (no es lo que siente sino cómo su identidad se organiza alrededor de ese sentir)
La autora cierra con tres palabras que funcionan como coordenadas:
"Seguridad Digital — Ciberseguridad — Privacidad"
Pero en realidad propone un marco más amplio que las contiene:
Salud Digital Integral.
III.4 — Ocho tesis
Antes de que el abismo devuelva la mirada
Ocho tesis, una por cada capa del análisis:
- La violencia no es un evento. Es el punto de llegada de un proceso identitario. El deterioro emocional lento y silencioso es el terreno. El ataque es la floración. Mirar solo el ataque es no entender nada.
- El algoritmo no recomienda: construye trayectorias emocionales. La repetición constante de contenido —aunque cada pieza sea inocua— es más peligrosa que el contenido extremo aislado. El régimen de repetición es la verdadera máquina de radicalización.
- El sufrimiento se convierte en identidad cuando la comunidad lo valida. "Yo soy el odio" no es una metáfora. Es el resultado de cuatro fases (escisión, validación, fusión, narrativización) que convierten un estado emocional en una declaración ontológica.
- La deshumanización es bidireccional. Se deshumaniza al otro (NPC, Chad, enemigo) y se deshumaniza a uno mismo (personaje, avatar, icono). Ambas caras de la misma espiral.
- El humor no es inocente. Puede ser la antesala de la deshumanización. La ironía es el escudo que protege la radicalización de la detección. "Era una broma" desarma cualquier sistema de alerta.
- Las señales estuvieron visibles todo el tiempo, pero no había un sistema para conectarlas. El problema no es la ausencia de datos. Es la fragmentación institucional que impide ver el patrón. En ciberseguridad esto se llama correlación de eventos. En salud mental escolar no tiene nombre.
- Latinoamérica no es espectadora. Es laboratorio de un fenómeno global con especificidades regionales. El caso Calama-San Cristóbal-Mañana Tiroteo-Brasil-México muestra un patrón de transmisión que opera a través de fronteras, lenguajes y sistemas educativos.
- La pregunta no es "cómo detectamos al próximo atacante" sino "cómo desmantelamos las condiciones que lo producen". Y eso empieza por reconocer que la salud emocional digital no es un lujo: es una necesidad de salud pública.
El análisis ha trazado un arco: desde el deterioro emocional silencioso hasta la violencia manifiesta. Las piezas del caso están sobre el tablero — no como una cronología, sino como un sistema de conexiones. Cada tarjeta es un fragmento de la respuesta. Cada hilo, una relación. El lector está invitado a recorrerlas en el orden que prefiera, descubriendo por sí mismo cómo el sufrimiento se convierte en identidad.
— Interactivo: hover para descubrir redes, click para fijar, filtros por chincheta.El Descenso: Tablero de evidencia
"Tal vez la gran pregunta no es 'qué consumía este joven', sino qué visión del mundo estaba construyendo dentro de sí"
Azul — Procesos psicológicos
Oro — Comunidad y validación
Gris — Contexto y señales
Dashed — Secundaria
Dotted — Contextual
Roja — Señal de alerta
Azul — Señal de prevención
Gris — Evidencia o contexto
Café — Puntos clave
Epílogo: 37 segundos
El video que ya no está en YouTube existe en capturas.
Un joven encapuchado. Un oso de peluche. Una katana en el cuello del oso.
Tres mil ochocientas personas lo vieron antes de que fuera removido. Algunas comentaron. Otras compartieron. La mayoría siguió desplazándose.
El video se llamaba "Ataque en el Instituto Lezaeta". Fue publicado el 26 de marzo de 2026. Tenía 37 segundos de duración.
Al día siguiente, una inspectora de 59 años estaba muerta. Cuatro personas estaban heridas. Un joven de 18 años estaba reducido en el patio del colegio, esperando a Carabineros.
En sus cuchillos llevaba grabados los nombres de sus santos: Auvinen, Yamaguchi, Bekmansurov, Henderson.
En su cuaderno había escrito:
"La vida no tiene valor, pues nadie vive para ver su impacto o legado, de tener uno, lo mejor que puedes hacer es asegurarte de que dejas algo en el mundo antes de irte, y yo tomé mi decisión."
En su manifiesto de Discord:
"NO deseo envejecer, NO tengo intención de envejecer y NO voy a envejecer. Porque la vida es un castigo y cuanto antes termine, mejor."
En su cuenta de X:
"La mejor forma de liberar tensión debe ser tener un cadáver fresco disponible para destruir y hacerle todo lo que quieras sin consecuencias."
Y en sus notas, la autora dejó escrita la pregunta que este artículo ha intentado abordar:
"Tal vez la gran pregunta no es 'qué consumía este joven', sino 'qué visión del mundo estaba construyendo dentro de sí'."
El video de 37 segundos ya no está. Pero la pregunta sigue abierta.
Anexos
Anexo I — Glosario completo
| Término | Función | Definición |
|---|---|---|
| Blackpill | Marco epistemológico | Doctrina nihilista determinista biológica: condena genética al rechazo |
| Going ER | Guión de acción | Código para perpetrar tiroteo escolar como represalia (Elliot Rodger) |
| LDAR | Norma conductual | Renuncia absoluta a la vida en sociedad (Lay Down and Rot) |
| Chad | Taxonomía del enemigo | Hombre genéticamente perfecto, objeto de resentimiento |
| Stacy | Taxonomía del enemigo | Mujer joven atractiva que desprecia a los incels |
| Roastie | Taxonomía del enemigo | Epíteto misógino para mujeres con vida sexual activa |
| Saint | Sistema de valor | Canonización secular de asesinos como deidades o mártires |
| High Score | Sistema de medición | Conteo de víctimas como puntuación de videojuego |
| Catching the bus | Protocolo de salida | Suicidio planificado post-ataque |
| Día de la Ira | Estructura narrativa | Fecha del ataque como acto de retribución (Elliot Rodger) |
| Columbiner/TCCer | Etiqueta identitaria | Fanáticos de Harris & Klebold, miembros de True Crime Community |
| 1488 | Filiación política | Código neonazi: 14 palabras + Heil Hitler |
| Chudjak/Poljak | Auto-representación | Memes de identificación incel/supremacista |
| Aceleracionismo | Teleología | Violencia para acelerar el colapso del sistema |
Anexo II — Cronología 2016-2026
Anexo III — Mapa de casos latinoamericanos
| País | Fecha | Perpetrador | Modus | Víctimas | Patrón digital |
|---|---|---|---|---|---|
| Chile (Calama) | 27 mar 2026 | 18 años | Armas blancas + lanzallamas | 1 muerta, 4 heridos | Discord Incelcore, YouTube, Chudjak |
| Argentina (San Cristóbal) | 30 mar 2026 | 15 años | Escopeta 12/70 | 1 muerto, 2 heridos | True Crime Community |
| Brasil (patrón) | 2024-2026 | Múltiples <18 | Armas de fuego/blancas | Múltiples | Discord, Telegram, neonazi + gamificación |
| México (patrón) | 2024-2026 | Múltiples <18 | Armas de fuego | Múltiples | Manifiestos, videos despedida, simbología odio |
| Regional | Abr 2026 | Múltiples <18 | Amenazas virtuales | 0 (pánico colectivo) | "Mañana Tiroteo" como reto viral |
Anexo IV — Referencias y fuentes
Las secciones numeradas corresponden a las búsquedas activas realizadas para responder a los marcadores investigativos de la autora.
1. Fuentes del caso
- Latercera: "El día después de los sobrevivientes de la tragedia de Calama" — link
- BioBioChile: "El macabro manifiesto del escolar asesino de Calama" — link
- Argentina.gob.ar: "Masacre escolar en San Cristóbal" — link
- Usach.cl: "Incelcore: la inspiración que tuvo H. M. para realizar su ataque en Calama" — link
2. Personalidad victimista e identidad
- Gabay, R., Hameiri, B., & Halperin, E. (2020). Tendency to Interpersonal Victimhood (TIV).
- Wilmore, T. et al. (2025). Exploring self-victimhood's place in moral personality and unethical organizational behavior. International Journal of Personality Psychology.
- Muñoz, E. (2025). El victimismo crónico. Centro de Psicología Canvis. — link
- Psicologiaymente.com: Personalidad victimista — link
3. Identidad digital y adolescentes
- A Systematic Review of Social Media Use and Adolescent Identity Development (2024). Adolescent Research Review, Springer. — link
- Identity Construction and Digital Vulnerability in Adolescents (2025). MDPI. — link
- Díez Bajo, C. (2026). Construcción de identidades múltiples en la adolescencia: hacia una identidad posidentitaria. Tendencias Sociales. — link
- Psiachos, J. et al. (2025). Identity status and gender differences on externalizing problems and social media addiction. RPPC. — link
4. Responsabilidad algorítmica y Caso Meta
- Jury finds Meta and YouTube negligent in landmark social media addiction lawsuit (25 mar 2026). NBC News. — link
- Meta and YouTube found liable on all charges (25 mar 2026). CBS News. — link
- School District Settles Claims Against Meta (22 may 2026). Law.com. — link
5. EEG, IA y contenido adictivo
- Classification of internet addiction using ML on EEG (2025). Psychological Medicine, Cambridge. — link
- EEG reveals cognitive impact of polarized content in short video scenarios (2025). Scientific Reports, Nature. — link
- Neural Efficiency and Attentional Instability in Gaming Disorder (2026). MDPI. — link
6. Psicología del morbo (Morbid Curiosity)
- Scrivner, C. (2021). The psychology of morbid curiosity: MCS scale. Personality and Individual Differences.
- Morbid curiosity as an adapted motivation (2026). PubMed. — link
- Behavioral attraction predicts morbidly curious women's mating interest (2024). Personality and Individual Differences.
- Curious about threats: Morbid curiosity and conspiracy theories (2024). British Journal of Psychology.
7. Juventud y desesperanza en Chile
- Encuesta Longitudinal de Primera Infancia (ELPI) 2024. Ministerio de Desarrollo Social, Chile. — link
- Relación del nihilismo existencial con ansiedad, depresión, estrés en Chile (2025). ScienceOpen.
- Salud mental adolescente en Chile: mayor estudio comunal (2025). Futuro Chile. — link
- Crisis juvenil en Chile: 63% con ansiedad por el futuro (2025). Frontiers in Education. — link
- Encuesta de Juventud y Bienestar (2025). SENDA, Chile. — link
8. Relaciones afectivas con IA
- Swipe right on AI: Psychological profiles behind chatbot love (2026). Current Psychology, Springer. — link
- Secret Soulmates: AI Romantic Companions Impact Real-Life Relationships (2026). Wheatley Institute, BYU. — link
- Outsourcing Love: Virtual Girlfriend Experience (2026). Evolutionary Psychological Science. — link
9. True Crime Community y subculturas nihilistas
- ISD (2026). The online landscape of subcultures of nihilistic violence. — link
- Sivignon, P. (2026). Escape The Void. GNET. — link
- Herberhold, A. (2026). The TCC Stoplight Model. GNET. — link
- Nocte, C. (2026). Distinctive Hallmarks: Investigations into NVE. GNET. — link
10. Incelcore y radicalización misógina
- The radicalisation loop in an incel forum (2026). Current Psychology, Springer.
- Radicalization within a network of misogynist extremists (2025). Humanities and Social Sciences Communications.
- Incelcore. Wikipedia (actualizado 24 may 2026). — link
- Incel Radicalization Europe (2026). Learning For Youth. — link
11. Efecto contagio
- Towers, S. et al. (2015). Contagion in Mass Killings and School Shootings. PLOS ONE. — link
- Exploring the contagion effect of social media on mass shootings (2022). Computers & Industrial Engineering.
- Andrade Melo et al. (2025). Tiroteos en masa y efecto imitador: prevalencia global fuera de EE.UU. U. Salamanca. — link
12. Casos referenciados en el panteón del atacante
- Pekka-Eric Auvinen — Jokela, Finlandia, 2007
- Elliot Rodger — Isla Vista, EE.UU., 2014
- Eric Harris & Dylan Klebold — Columbine, EE.UU., 1999
- Patrick Crusius — El Paso, EE.UU., 2019
- Timur Bekmansurov — Perm, Rusia, 2021
- Otoya Yamaguchi — Japón, 1960
- Solomon Henderson — EE.UU., 2025
28 de mayo de 2026